春節(jié)，親朋好友圍爐而坐，茶香氤氳間，話匣子便自然打開，你一言我一語，講起過去一年掙了多少錢、去了哪些地方、家里添了什么大件，也說起那些沒干完的活兒、沒顧上的陪伴，以及新一年的盤算。這種圍坐在一起拉家常的場景，與一年年的辭舊迎新相伴，從未間斷，是我們向認(rèn)真走過的日子、向生活的“述職”。
農(nóng)歷馬年春節(jié)期間，大眾網(wǎng)·海報(bào)新聞推出的“新春走基層·我的年度‘述職報(bào)告’”系列策劃，做的正是這樣一件事：把那些散落在飯桌上的絮語，拾起來，串成一份份帶著溫度的“報(bào)告”。這當(dāng)然不是職場里那種一本正經(jīng)的述職，這份“報(bào)告”沒有PPT，沒有KPI，不需要任何格式，只有帶著泥土氣息的汗水、浸潤煙火日常的堅(jiān)守、關(guān)乎生命健康的托付，以及對更美好明天的樸素期盼。
棗莊藤花峪村的王浩，是這群“述職者”里最年輕的一個(gè)。22個(gè)月前剛到村里時(shí)，他連路都認(rèn)不全，水渠壞了不知道找誰修。而如今，他的手機(jī)備忘錄里記滿了村民的急難愁盼——張家的板栗要賣、李家的水管要修、村口的塘壩要建，做完一件刪掉一條。他發(fā)的一條年終總結(jié)短視頻，播放量1400多萬。1400多萬次點(diǎn)擊里，人們看見的不是什么驚天動(dòng)地的事業(yè)，而是一個(gè)年輕人如何用腳底板丈量出一個(gè)村莊的真實(shí)需求，如何在“小王”這個(gè)稱呼里，一點(diǎn)點(diǎn)把自己變成“本村人”。他的述職報(bào)告里沒有豪言壯語，只有一句“村里的事兒還沒完”。可就是這句沒完，讓人覺得踏實(shí)。
踏實(shí)，是這群人共同的底色。利津縣的電影放映員紀(jì)雙慶，述職的方式更特別。他一年走70多個(gè)村莊，行程25000多公里，放270多場電影。他見過夏夜麥場上孩子們追著光影跑，也見過冬夜里裹著軍大衣的老人在寒風(fēng)中一動(dòng)不動(dòng)。讓他最難忘的，是70多歲的張大娘，電影放完了還坐著，說“再多亮一會(huì)兒吧，熱鬧”。紀(jì)雙慶說，那一刻他明白了，自己放的不只是電影，是驅(qū)散黑夜和寂靜的那束光。這句話從一個(gè)基層放映員嘴里說出來，沒有任何修飾，卻比任何宏大敘事都更有分量。那束光，照見的正是無數(shù)個(gè)像張大娘一樣，需要有“熱鬧”陪伴的老人。
還有在熱點(diǎn)記者和新手媽媽兩種身份間尋找平衡的述職者，她的故事更貼近大多數(shù)人的日常。一年前她還在追著新聞跑，今年春節(jié)懷里多了一個(gè)小小的人。她的述職里，有凌晨喂奶時(shí)的疲憊，有第一次給孩子換尿布的笨拙，也有抱著孩子看煙花時(shí)，忽然理解了“團(tuán)圓”二字的重量。個(gè)人生命歷程里的這種轉(zhuǎn)變，看似微小，卻是千千萬萬個(gè)家庭熱氣騰騰的源頭。
在無影燈下的堅(jiān)守里，在平凡日子的陪伴中，在山東大集的吆喝聲里，在具身智能的研發(fā)間……還有更多人的“報(bào)告”正在被講述。
把這些普通人的“述職報(bào)告”放在一起看，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的共振：每個(gè)人的故事都是獨(dú)特的，但每個(gè)人的故事里，又都映照著時(shí)代的影子。“00后”村支書的成長，連著鄉(xiāng)村振興的進(jìn)程；曹縣漢服的走紅，是國潮興起與縣域經(jīng)濟(jì)崛起的縮影；電影放映員的堅(jiān)守，是文化惠民最細(xì)微的觸角；新手媽媽的轉(zhuǎn)變，則是無數(shù)中國家庭最真實(shí)的日?！麄冇米约旱膴^斗，定義著這一年的收獲；而他們的希望——修一座塘壩、讓漢服賣得更遠(yuǎn)、讓鄉(xiāng)親們在家門口就能看電影、讓孩子健康長大——這些樸素的愿望匯聚在一起，便是“欣欣向榮”最本真的含義。
為什么要向生活述職？因?yàn)槲覀兠恳粋€(gè)人，都是生活的主角，都是自己生活的執(zhí)筆人。過去一年，我們在哪里耕耘，就在哪里收獲。向生活述職，其實(shí)就是向自己交代——這一年，我沒有虛度；下一年，我還愿意認(rèn)真過，而每一個(gè)認(rèn)真對待的日子，都值得被寫下來，講出來。
無論山鄉(xiāng)沃野，還是城市街巷，無數(shù)普通人的奮斗，無數(shù)份這樣的“報(bào)告”合在一起，共同構(gòu)成了我們這個(gè)國家最真實(shí)、最動(dòng)人的年輪。小家熱氣騰騰，大家蒸蒸日上。正是在這些個(gè)體未經(jīng)修飾的“自述”中，我們看見一個(gè)扎實(shí)奮進(jìn)、欣欣向榮的中國。
海報(bào)新聞評論員 徐坤杰
來源：海報(bào)新聞
編輯：王譽(yù)林 李婕寧
一審：賈春毅
二審：孫瑞永
三審：王桂林
